阿宗的部落格

《利瑪竇的記憶宮殿》，作者是史景遷(Jonathan D. Spence)，以下是我對本書的介紹與書評。
    
   第一章記憶宮殿的建立開宗明義地介紹了到底什麼是記憶宮殿，而我們又該如何去學習建造並使用這座宮殿。記憶宮殿簡單說就是在腦海裡想像一座建築物，再將每個記憶化為一個個單一的具體形象，妥善地把它們安置在建築中的各個適當場所，如此便能確實、有效地記住大量的記憶形象，並在要用的時候迅速找出、運用自如。這個方法使得利瑪竇等人擁有絕佳的記憶力，作者還舉了一個現代學生的應用實例，讓這一套深奧的記憶方法與現實貼近了許多。

   利瑪竇提出了他自己的四個藉由中文字形成的記憶形象來向我們介紹他的記憶宮殿。另外利瑪竇還加上了他放在程大約《程氏墨苑》作品集中的四幅宗教圖畫，用來補充、擴展記憶宮殿。

   利瑪竇的第一個記憶形象是兩個武士，一個拿著戈刺向對方，另一個則拚命地擋住。這個形象是來自中文的「武」字，取其「止戈」的意義。從這個記憶形象，畫面來到了利瑪竇在馬切拉塔的家鄉，馬切拉塔是教皇保祿四世管轄下的一座城市，經常籠罩在戰爭與暴利的氛圍下，阿拉萊諾和佩利卡尼兩個家族交惡、郊外強盜橫行，教皇、法國、西班牙、鄂圖曼土耳其等各方勢力的爭鬥使馬切拉塔局勢混亂不堪。從這座城市開始，作者繼續講到這時代的軍事科技發展和利瑪竇年輕時期歐洲人與土耳其的戰爭。接著話題轉到范禮安及利瑪竇對印度、日本及中國人的看法和利瑪竇在中國的見聞經歷。

   利瑪竇的第一幅插圖是「使徒在波濤中掙扎」，這幅圖是《程氏墨苑》中的一幅圖，內容原先是想呈現聖經中耶穌行於水面上的故事。在利瑪竇的時代，海上的航行大為盛行，但也充滿了危險與艱辛，利瑪竇也是在這樣的環境下乘船來到了中國。而利瑪竇到了中國以後，也在江河中備嘗磨難。

   利瑪竇從「要」字拆解出來第二個記憶形象，一名來自西方的回回女子。從利瑪竇的世界地圖，作者談到了西方的信仰分歧，天主教與新教、猶太教的信徒還有穆斯林在歐洲以及在印度等海外的混亂和競爭。利瑪竇在中國的傳教工作也與其他的宗教有著密切的關連和各種認識。

   第二幅插圖「去以馬忤斯的途中」，講的是新約聖經路加福音裡，耶穌的兩個門徒在前往以馬忤斯的途中遇到復活後的耶穌這個涵義深刻的故事，利瑪竇藉著這一個故事表達了自願接受磨難以前往天堂的心志。從學生時代，利瑪竇就不斷地學習、使用記憶宮殿。在他成功駕馭了生動的形象和冗長的順序後，這項能力對他未來的成就有極大的幫助。利瑪竇憑藉著記憶方法，他在學習漢語上取得了很大的成效，他也曾大力向中國人分享這腫記憶技巧。除此之外利瑪竇也把科學方面的學識用來向人傳教，以西方的各種言論、著作、名人事蹟等來與中國人交流。

   第三個記憶形象是代表著獲利與豐收的「利」，一個手持鐮刀的農民正準備收割田裡的莊稼，這個字同時也是利瑪竇用作他中文名字的第一個字。利瑪竇爲中國的傳教辛勤地播種經營，以期未來能有豐收。另外說到獲利，甘於清貧是耶穌會的要旨，但天主教會希望擺脫金錢的貪戀卻又處於一個世界各地貿易盛行、重視財富的時代環境。利瑪竇等人的傳教工作也與金錢密切相關，需要面對許多經濟上的問題，除了住宿等生活花費，接受中國人的餽贈援助與送禮的禮尚往來也是少不了的交流。

   第三幅插圖是「所多瑪城的人們」，所多瑪是聖經中一座因為充滿罪惡而被 上帝毀滅的城市，只有羅得一家逃出來，這幅畫表現的便是所多瑪城的人們痛苦混亂的場景。在那個時代，歐洲社會充滿了奴隸、妓女、迫害、奢淫等種種罪惡。而在中國，利瑪竇傾慕於中國的各種文化、制度，但中國卻也有猜忌、貪婪、殘酷的刑罰以及教會積極反對的同性戀等等的黑暗面。

   第八章從利瑪竇對他家鄉、家人、外祖母的懷念，講到了聖母瑪利亞以及人們對聖母瑪利亞的崇拜。利瑪竇的第四個記憶形象是「好」，代表著一個抱著嬰兒的年輕女傭，這個女傭也許就是代表耶穌降生時跟隨瑪利亞的女傭。天主教有許多概念難以讓中國人理解，像是耶穌受難像就使中國人大受刺激；耶穌會也對中國的佛教相當積極地攻擊與排斥，利瑪竇曾和佛教人士有過多次激烈的辯論。而比起耶穌受難像，中國人雖然了解的並不清楚，但對於聖母瑪利亞及聖母像的接受度很高，對天主教在中國的傳教工作影響很大。利瑪竇的第四幅插圖便是一幅聖母懷抱聖嬰的畫像。

   遊歷完了四個形象和四幅畫，在最後一章，利瑪竇佇立在記憶宮殿的門口，思緒掠過宮殿內各處的回憶。接待廳裡，四個記憶形象與四幅插圖各就各位。利瑪竇發出了「一切偉大的事物最初都十分渺小」的感懷，他緬懷著過去的回憶，關上了記憶宮殿的大門。

    對於利瑪竇的記憶宮殿這個題目，作者史景遷切合主題地從介紹記憶宮殿這套記憶方法開始，從頭講解如何建造一座記憶宮殿；除了詳細舉出記憶宮殿的應用實例，作者敘述了利瑪竇等使用者各種的實際經歷和成果，並且也舉出其他學者對這套記憶法的反對評論。以利瑪竇的四個記憶形象和四幅插圖為出發點，將一個中文字拆解化為一個具體的形象，由此為起點向外延伸出相關記憶，十分符合建造記憶宮殿的步驟；在述說記憶宮殿內四個形象的擺放時，每個部分和一舉一動都描述地非常清楚，讓讀者感到彷彿置身於宮殿之內，很能忠實表現記憶形象的「具體」這個重要特徵。這些記憶有些是關於利瑪竇那個時代的世界，有些是利瑪竇在中國傳教時的經歷。

   在本書中有著廣泛的史料運用，引用了非常大量著作中的文句，注釋一章及參考書目幾乎佔了四分之ㄧ的厚度，使得每一章中一段段的歷史故事都其來有自，每一段都參考了許多著作而成，使得整本書內容相當嚴謹，對各種議題的看法也多有出處，少有憑空的想像，可想見其中提到的各式各樣敘述和言論可信度都非常高。在講到利瑪竇的實際經驗時，作者也多會引用利瑪竇自己著作中的說詞，讓內容能更貼近利瑪竇真正的心境和想法。 順便提一個有趣的小插曲，利瑪竇曾經對中國的火藥用途表示奇怪，因為中國使用的火器比起西方來說相當簡陋，但卻在過年時製作施放各式各樣精巧無比的煙火爆竹，而且一次的火藥用量就相當於歐洲一次中型戰爭所需的火藥，令他十分驚異。看到這不禁令我莞爾，把火藥用在戰爭上或是用在節慶活動上，哪一種才是更好的用途呢?

   圍繞著記憶形象和插圖的主題，書中陳述了一段接一段的歷史片段，搭配著各式各樣的人名與著作，又與利瑪竇在中國的故事相繫。作者使用的史料中最重要的是《天主實義》、《畸人十篇》、《記法》等利瑪竇自己的著作和信件，用利瑪竇自己的話來說它的故事；而對於一些主題，例如記憶力，作者也會徵集包括普林尼《自然史》和中國史書在內的相關紀錄；對當時歐洲的一些記載，作者參考了不少蒙田的《旅遊日誌》等當時的著作和金茲堡《乳酪與蟲子》中的討論。在有關宗教信仰的方面，利瑪竇的經歷本就是以信仰、傳教為基礎，除了插圖是取自聖經故事外，和宗教相關的討論也有講到羅耀拉《神操》的觀點；對那個時代傳教士們經歷的情形也有以信件和《范禮安的任務》之類中的資料作為援引。在各方向的討論中，採用的資料都非常豐富。

    我覺得這是一本高深的書。從一打開這本書開始，我就知道自己的等級不足。常看書的人都會知道，在閱讀一本書時若是自己的等級還不到該書的程度，讀起來就會很明顯地吃力、難以理解。我在讀這本書時聰第一章就感到相當地難以下嚥，同一段文章讀好幾次還無法了解，此書絕不適於在吃飯時用來下飯，而是適合拿來當作睡前讀物。尤其本書中由十分大量、各式各樣的片段所組成，使得讀者要很難輕鬆理解它，需要有高出其許多的實力才能順利消化。

   第一章記憶宮殿的建立，相當清楚地從基本教起，使我一開始就瞭解了記憶宮殿的使用方法。將一段記憶轉化為一個形象這樣的作法我很能夠理解，因為平時我們在記憶時通常都會把一段回憶濃縮成幾個畫面來存放；而記憶宮殿這套方法則是更進一步地把一段段的記憶化為一個清楚的單一形象甚至變成一個文字的拆解，並在腦海中創造出一座具體鮮明的建築物，用一個個房間來擺放它們，而不像原本是隨意塞在腦中的一團渾沌中，以此建立出清晰有效率的記憶體系。

   此書的寫作手法引用了很多學者的言論。其中在第一章介紹記憶宮殿時，雖然記憶宮殿的記憶體系是本書的中心主旨，作者初步介紹了記憶宮殿後，提出了記憶宮殿的成效和利瑪竇等人成功的例子，同時也舉出很多其他人的抨擊和反對意見，將正反兩面的論述都公正公開地詳細列出，這樣的作法很值得欣賞。此外，作者提出記憶宮殿的現代使用實例和文藝復興時代的形象記憶設想，讓我在知道記憶宮殿的建法後更進一步見識它的實行，進而展現本書的主題，利瑪竇的記憶形象。這樣的寫作方式使得這本書雖然內容晦澀難懂，但仍成功拉我進入了狀況，一步步地讓我深入記憶宮殿中。

   我在理解這個做法後覺得這的確是一個很不錯的辦法，在記憶的同時多貫注一點意識，賦予它形象，將腦內空間開發建造成為結構複雜完整的一座記憶儲放所，若是能夠成功建起，即使不到利瑪竇等高手那樣過目不忘的程度，想必也會讓自己擁有效率優秀、有條有理的大腦。但是就像書中提到巡撫的兒子所說的，儘管這是一套非常優秀、令人佩服的方法，不過要學它得耗費很大的心力，要能活用自如更是需要大耗腦力和經過很多的鍛鍊，不是每個人都能成功，說這套方法簡直是「自尋麻煩」實在沒錯，相較之下，光是用自己本身內建或自然形成的記憶方式，就已經足夠讓一般人在絕大多數的情況下受用無窮了。也許要像利瑪竇那樣，從小開始就要在學習成長的過程中一步步建構記憶宮殿才會更容易熟練。不過平心而論，記憶宮殿仍然是很值得敬佩的精妙記憶方法，我想即使無法完整實現，但光是學習應用其概念和技巧在自己身上，對記憶力的培養應該也會有不小的幫助。

   本書除了首尾以外的內文各章節，都以記憶形象和插圖作為開頭，導引出十六世紀的各種歷史、文化、信仰的討論，表現方式又極為切合「記憶」的概念，整體結構和表現可說是相當高明。書中的內容主要都是大量、混雜、不連貫的記憶片段在跳來跳去，如同腦海中的「記憶」一般，就像平時聊天常用的技巧，作者藉由一個記憶形象做起點，跳躍、聯想出一串又一串的記憶，而一段記憶閃過後，又牽扯出下一段記憶，而且每段記憶又與主線，利瑪竇在中國傳教的經歷羅織在一起。

   雖然手法巧妙，但是對我來說這樣的內容實在是難以接受，文章跳得太快太混亂，一個話題還沒搞清楚它的重點就已經跳到下一個段落去了，而且很難搞懂前後兩個話題有什麼關連，簡直就像和人談話時拚命想理解其他人在說什麼但卻完全跟不上別人話題的感覺，讀起來艱辛之至。然而即使是這樣看似凌亂的組成，作者卻能將每一段落看似毫不連貫的段落聯繫起來，吐出一長串的豐富知識，且都能在不知不覺間緊緊圍繞著每一章形象和插圖的主題以及全書主旨，結構首尾相連，實在令人佩服。

     總而言之，我覺得《利瑪竇的記憶宮殿》這本書是一部相當了不起的作品，雖然對我來說稍嫌艱澀窒礙，不過它結構精妙、內容深厚，從記憶宮殿這套記憶方法體系開始，以豐富的各種文獻史料注入四個形象和四幅畫，編織出利瑪竇在中國傳教的故事，進而延伸到當時整個時代；帶領著我從簡單的四個字深入了利瑪竇的記憶宮殿。